Já se recolheu o galo incerto, homem.

César Vallejo

Nem lua nem onda neste silêncio: só

teu cadáver — tua crista de ópio —, tua luz

de dia artificial em cada artéria.

Não nasces, bardo, tudo te ausenta

tigre na cal de sua úngula, mas

por si passa algo o peixe se crispa: sua linha

de pesca puxa a raia a reluzir o arpão de escamas,

a lira da dor; nem lua nem onda agora

uma eclosão de eclipse total; união

de eczema em ecce homo coroado,

coroado de quê? de espinhos, de espinhos

ulcerando (lesão dos tecidos vegetais)

lacerando o capitel nessa fricção

do que restringe e se dessangra: César

por exemplo; poliglota o peruano em seu alcatraz.

Ave! Não saias — disse — porque hoje

nem lua nem onda nem adeus; odeio

tanto deserto.

(Victor Sosa)

Tradução: Claudio Daniel e Luiz Roberto Guedes