Conversación interrumpida

(en el paseo a medianoche)

BAJAMOS en la noche ardorosa de agosto

Hasta donde la lámina del mar acaba

En apenas un leve chapoteo.

Y el crepitar de un pabilo de claros

Sonidos interiores

Era la sola luz

En nuestro caminar hacia lo oscuro.

El poderoso agosto se extinguía

Sin tener la respuesta

Que nos estaba reclamando,

Pues desconocíamos la pregunta

Con que nos angustiaba.

¿Qué cosas semejan las estrellas, dije,

Sino las esparcidas brasas del horno

En que aún nos cocemos? Si se abrieran ahora

Las puertas de la noche,

Nos quebraría el helor del silencio.

Entonces fue cuando agitó las sombras

Un pájaro más leve que una idea:

Le vimos, entre lo que retorna,

Picotear filamentos de algas,

Fugaces y minúsculos fulgores

Minerales, y recorrer huraño

El borde de la espuma

Como el cierre que engrana

En un todo lo que asciende y gravita,

Y luego dejarnos el asombro como un resto

Inservible,

sobrevolar

Las negras aguas bajas, adentrarse

Veloz hacia la hora.

(de La echazón)

EUGENIO PADORNO